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TEMA

NUMELE MEU ESTE PEAK*. Da, știu: un nume ciudat. 
Însă nu îți alegi numele sau părinții. (Sau multe alte lu-
cruri în viață, dacă tot veni vorba.) Putea să fie mai rău. 
Părinții mei ar fi putut să-mi pună numele Ghețar sau 
Abis sau Crampon. Nu glumesc. După spusele mamei 
mele, toate aceste nume erau pe listă.

Vincent, mentorul meu în literatură (la voi la școală, 
acesta ar fi profesorul de engleză), mi-a cerut să scriu 
compunerea asta ca temă de final de an școlar (la școala 
noastră nu se dau note).

Când Vincent o să vadă fraza pe care tocmai ați citit-o, 
o să spună: Peak, asta este o frază cu subordonate incorect
legate și cu paranteze haotice. (Așa vorbește el), însemnând
că este puțin confuză și fragmentată. Și o să-i răspund că
viața mea este (plină de paranteze) și că haosul este cau-
zat de faptul că încep să-mi scriu tema pe bancheta din
spate a unei camionete Toyota, în Tibet (China), cu un
creion mecanic ce nu are gumă de șters și e puțin proba-
bil să găsesc o gumă de șters pe-aici.

* În lb. engl., vârf, culme. (n. tr.)
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De asemenea, Vincent a spus că un scriitor bun ar 
trebui să-l atragă pe cititor începând de pe la mijlocul 
poveștii cu un cârlig, și apoi revenind la început și com-
pletând cu ceea ce se întâmplase înainte de cârlig.  

Odată ce l-ai agățat în undiță pe cititorul tău, poți să 
scrii ce vrei în timp ce îl tragi încet spre tine. 

Presupun că Vincent crede că cititorii sunt pești. 
Dacă așa stau lucrurile, atunci majoritatea peștilor lui 
Vincent au scăpat. A scris vreo douăzeci de romane, din-
tre care nu se mai reeditează niciunul. Dacă știa ce vor-
bește, atunci de ce trebuie să caut pe raioanele întunecate 
și prăfuite ale anticariatelor, ca să-i găsesc cărțile? 

(Acum am făcut-o lată. Însă ține minte, Vincent: Scri-
itorii trebuie să spună brutalul adevăr cu vocea proprie și 
să nu le permită indivizilor, societății sau consecințelor să 
le dicteze cuvintele! Și credeai că nimeni nu te ascultă în 
clasă. Și să mai știi că mie îmi plac cărțile tale, altfel nu 
mi-aș pierde timpul încercând să le găsesc. Și nici nu aș 
încerca să aștern această poveste pe hârtie, stând pe ban-
cheta din spate a unei camionete, în Tibet.)

Apropo...
În dimineața asta, am încetinit ca să ocolim un bolo-

van de mărimea unui autobuz de școală, care căzuse în 
mijlocul șoselei. În SUA am folosi dinamită sau echipa-
mente grele ca să-l mutăm. În Tibet folosesc târnăcoape, 
baroase și deținuți în haine zdrențuite și peticite, ca să 
fărâmițeze complet bolovanul. Deținuții ne-au zâmbit pe 
când încercam să nu trecem cu mașina peste picioarele 
lor înlănțuite, pe șoseaua îngustă. Fețele lor vesele erau 
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acoperite de crestături și tăieturi de la fragmentele de 
piatră. Cei care nu fărâmițau bolovanul foloseau roabe de 
lemn primitive să care pietrișul către gropi, unde deținuți 
tibetani foarte bătrâni foloseau lopeți uzate și greble ca 
să astupe găurile. Soldați chinezi în uniforme verzi și cu 
puști pe umăr stăteau în jurul unor butoaie de o sută 
nouăzeci de litri în care făcuseră focul și fumau țigări. 
Prizonierii păreau mai fericiți decât soldații. 

M-am întrebat dacă bolovanul o să dispară până când 
urma să mă întorc eu. M-am întrebat dacă o să mă mai 
întorc vreodată. 



CÂRLIGUL

URCASEM DOAR TREI SFERTURI DIN ZID, atunci când 
lapovița a început să înghețe pe teracota neagră. 

Îmi amorțiseră degetele. Îmi curgea nasul. Nu aveam 
o mână liberă ca să-mi șterg nasul și nu-mi ajungea frân-
ghia ca să cobor în rapel cam o sută cincizeci de metri, 
până jos, pe pământ. Plănuisem totul cu mare atenție, 
însă fără să iau în calcul vremea, iar acum era momentul 
să mă îngrijorez. 

O rafală de vânt a încercat să mă desprindă de zid. 
Mi-am înfipt degetele în marginea lui și am îmbrățișat 
teracota, până a trecut. 

Ar fi trebuit să aștept până în iunie ca să urc, dar nu, 
idiotul de mine trebuia să urce în martie. De ce? Pentru că 
totul era gata și am o problemă cu așteptatul. Studiasem 
zidul, fabricasem tot echipamentul de protecție și alese-
sem data. Eram pregătit. Și dacă data ar fi trecut, poate că 
nu aș mai fi încercat deloc. Nu durează foarte mult să te 
convingi să nu faci o așa grozăvie. De-aia sunt peste șase 
miliarde de oameni care stau în siguranță în casele lor, și 
doar unul...
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– Idiotule! am strigat. 
Opțiunea nr. 1: să termin de urcat. Un urcuș de optzeci 

de metri sau aproximativ o sută de locuri precare de care 
să mă agăț cu degetele (asta în cazul în care nu mi se ru-
peau degetele ca niște țurțuri).

Opțiunea nr. 2: să cobor. Puțin peste o sută cincizeci 
de metri, două sute cincizeci de locuri de care să mă agăț 
cu degetele.

Opțiunea nr. 3: să aștept să fiu salvat. De ignorat op-
țiunea asta. Nimeni nu știa că sunt pe zid. Până dimineață 
(asta în cazul în care cineva s-ar fi uitat în sus și m-ar fi 
văzut), aș fi fost un gargui de gheață. Și dacă aș fi supra-
viețuit, mama m-ar fi aruncat cu mâna ei de sus, de pe zid. 

Sus, atunci.
M-am hotărât să mă mișc între rafalele de vânt pu-

ternice, care deveneau tot mai frecvente pe măsură ce 
urcam. Lapovița s-a transformat în grindină și mă lovea 
ca un roi de viespi înghețate. Însă ce era mai rău s-a în-
tâmplat când mai aveam cam nouă metri până la vârf, 
adică cincisprezece amărâte de locuri de care să mă agăț 
cu degetele. 

Mă oprisem, ca să dau ocazia acidului lactic ce îmi 
afecta umerii și brațele să se calmeze. Respiram pe gură 
(pe de-o parte de la oboseală, pe de alta, de la groază) și 
mi-am spus că o să fac efortul final imediat ce îmi recăpă-
tam răsuflarea. 

Cât am așteptat, în jurul meu s-a lăsat o ceață groasă. 
Partea de sus a zidului a dispărut; oricum, nu mai avea 
importanță. Când ești obosit și speriat, nouă metri par 
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lungi cât două terenuri de fotbal și asta poate fi destul de 
descurajant. Când escaladezi un zid, o faci pas cu pas. 
Dacă te gândești la altceva, asta poate să-ți slăbească ho-
tărârea, și dorința te ajută să ajungi în vârf la fel de mult ca 
mușchii și abilitățile de cățărare. 

În sfârșit, am început să respir pe nas, deși îmi curgea. 
Scoteam un fel de horcăit, pe bune, dar măcar puteam să 
închid gura după ce respiram de două ori. 

Asta este, mi-am spus. Încă cinșpe prize și ajung în vârf. 
M-am întins să ajung la următoarea fantă, când am 

dat de un mic obstacol. Ei bine, un mare obstacol, de 
fapt...

Urechea și obrazul drept îmi înghețaseră lipite de 
zid. 

Ca să ajungi în vârf trebuie să ai hotărâre, mușchi, 
abilități și...

O FAȚĂ!
A mea era ancorată de acel perete, ca un piron, și o 

porțiune din ea a rămas acolo când mi-am adunat sufici-
ent curaj ca să mi-o desprind. Acum eram furios, ceea ce 
era exact ce-mi trebuia ca să termin de urcat. 

Înjurând la fiecare salt vertical, m-am oprit cam la un 
metru de margine, tentat să marchez monstrul ăsta cu 
sângele care mi se prelingea pe gât. În schimb, am scos 
din rucsac șablonul care reprezenta un munte (trișez, 
știu, însă trebuie să ai două mâini libere ca să-l desenezi 
de mână), l-am lipit de perete și am colorat modelul cu un 
jet de vopsea albastră. 
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Acela a fost momentul în care a apărut elicopterul în 
spatele meu și aproape că m-a suflat jos de pe zid. 

– Ești arestat! a strigat o voce prin amplificator, peste 
zgomotul asurzitor al elicelor.

M-am uitat în jos. Majoritatea ceții fusese împrăștiată 
de elicele elicopterului și, pentru prima dată într-o oră, 
puteam să văd strada aglomerată la două sute patruzeci 
de metri sub zgârie-nori. 

O frânghie neagră a fost lăsată în jos lângă mine și 
două figuri alarmate și furioase s-au aplecat peste margi-
nea acoperișului.

– Apucă frânghia!
Nu aveam de gând să apuc frânghia, când mai aveam 

doar un metru și-mi atingeam ținta. Am început să urc.
– Apucă frânghia!
Când am ajuns cu creștetul la grilajul de protecție, 

m-au tras în sus și mi-au prins mâinile la spate cu cătușe. 
Purtau echipamentul trupelor SWAT și șepci ale poliției 
din New York și erau mulți. 

Unul dintre polițiști s-a aplecat spre urechea mea 
sângerândă. 

– Ce-a fost în capul tău? a spus, apoi m-a smucit ridi-
cându-mă în picioare și m-a predat unui polițist obișnuit, 
de stradă.

– Du-l pe idiotul ăsta la urgență!



CÂTEVA COPCI ȘI LA PÂRNAIE

CÂND AM IEȘIT din lift și-am ajuns în hol, am fost șocat 
de mulțimea de reporteri și de blițurile aparatelor. Cum 
ajunseseră aici așa de repede?

- E doar un copil.
- Cum te cheamă?
- Sângerează.
- De ce-ai făcut-o?
- Ai ajuns în vârf?
Nu le-am răspuns la nicio întrebare. De fapt, aproape 

că nu m-am uitat la ei. Ideea care stă la baza unui lucru 
spectaculos nu este arta în sine; ci misterul legat de felul 
în care a fost realizat. 

Cineva care merge cu metroul trece pe lângă aceleași 
șaptesprezece vagoane garate pe o linie secundară, săptă-
mână de săptămână, an de an, pentru ca într-o dimineață 
toate șaptesprezece să fie desenate de sus până jos cu un 
graffiti frumos, fantastic. Sau un șofer într-un trafic aglo-
merat trece pe sub același pasaj de mii de ori, aproape 
neobservându-l, până într-o dimineață când distanța 
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dintre stâlpi este pictată cu vopsea portocalie și verde 
Day Glo.

Cum au făcut-o?
Schele?
Într-o noapte?
Câți au fost?
Unde au fost polițiștii?
Care este scopul?
Misterul. Ăsta e scopul. Și nu există destul, după pă-

rerea mea. 
Munții mei albaștri erau mici, însă compensam mări-

mea lor punându-i în locuri îndrăznețe unde nu puteau fi 
zăriți decât de câte-un funcționar plictisit sau de vreun 
spălător de geamuri. Acesta era al șaselea zgârie-nori al 
meu. Plănuisem să fac nouă în total. De ce? Nu am nici cea 
mai vagă idee. Acum toată lumea avea să afle cum o făcu-
sem. Misterul dispăruse, iar asta era partea cea mai rea a 
faptului că fusesem prins. 

Sau, cel puțin, așa am crezut. 
Mă așteptam ca mama să apară la urgențe ca să-mi 

smulgă urechea stângă, dar nu a venit. (Și s-a dovedit că 
urechea dreaptă încă îmi era atașată de cap, la fel și cea 
mai mare parte a obrazului.)

Doctorul indian de la urgențe mi-a examinat fața, 
luminând-o pentru un minut sau două, apoi m-a întrebat 
ce s-a întâmplat, uitându-se la cei doi polițiști care stă-
teau în ușă ca și cum ei ar fi fost cei care îmi făcuseră rău. 
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– Mi s-a lipit obrazul de un zid înghețat.
– Ar fi trebuit să folosești apă călduță să ți-l desprinzi.
– Dacă aș fi avut așa ceva la îndemână, aș fi făcut-o.
– O să te curăț și o să-ți pun câteva copci mititele.
Am scăpat de-acolo în mai puțin de o oră. Cei doi po-

lițiști m-au dus cu mașina la secția de poliție și m-au băgat 
într-o cameră murdară cu o oglindă bidirecțională. Nu 
arătam foarte bine. Nici nu mă simțeam foarte bine. Îmi 
zvâcnea capul. Mă dureau brațele și picioarele. Și aveam 
patru unghii de la mână despicate pe mijloc, de sus până 
jos. Mă simțeam de parcă cineva le-ar fi dat foc. Doctorul 
de la urgențe nici nu se sinchisise să se uite la ele. 

După multă vreme, de parc-ar fi trecut două zile, s-a 
deschis ușa și a intrat un detectiv obosit într-un costum 
șifonat, cărând cu el rucsacul meu și un dosar gros. A văr-
sat conținutul rucsacului pe masă și a verificat totul buca-
tă cu bucată. Când a terminat, a îngrămădit totul înapoi, 
s-a uitat la mine și a dat din cap. 

– Ai dat-o-n bară, Pete.
– Peak, am spus.
– Ca vârf de munte?
– Corect.
– Ce nume ciudat!
– Părinți ciudați.
– Da, tocmai am vorbit cu mama ta. A spus că am per-

misiunea ei să te omor în bătaie.
Ah, mama.
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– Am mai primit un telefon, a adăugat. Primarul. Sunt 
polițist de treizeci și cinci de ani și niciodată nu am primit 
un telefon personal de la primar. E supărat. Se pare că era 
la o recepție în clădirea Woolworth. Au crezut că ești un 
terorist, dar acum este destul de clar că ești doar un idiot.

S-a holbat la mine, așteptând o reacție. Nu am avut 
niciuna. Fusesem un idiot. Ar fi trebuit să verific cu mai 
multă atenție programul de seară din clădire, înainte să o 
escaladez. Reporterii nu trebuiseră să se grăbească să 
vină să-mi facă mie poze. Erau deja acolo, la recepția dată 
de primar, la fel și polițiștii.

– O să te ducă la JDC în scurt timp.
– Ce e JDC? 
Nu mai fusesem niciodată arestat.
– Centrul Juvenil de Detenție (Juvenile Detention 

Center, cu acronimul JDC). O să stai acolo până o să fii pus 
sub acuzare.

Nici asta nu știam sigur ce înseamnă, iar detectivul 
probabil că a observat, pentru că mi-a explicat că există 
un tribunal separat pentru acuzați minori. Procurorul 
urma să decidă care vor fi acuzațiile și trebuia să mă pre-
zint în fața unui judecător și să pledez vinovat sau 
nevinovat.

– Apoi o să mă elibereze, am spus. 
– Poate că da, poate că nu. Depinde cât este cauțiunea 

și dacă părinții tăi sunt dispuși s-o plătească. Sau ar putea 
să-ți refuze cauțiunea, ceea ce înseamnă că o să stai la JDC 
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până la proces sau până la data verdictului. Asta poate 
să-nsemne luni de zile. Tribunalele sunt aglomerate.

Mi se uscase gura. 
– Nu am mai avut probleme cu legea până acum, am zis.
– Vrei să spui că nu ai fost prins până acum, a spus el 

deschizând dosarul și întinzând trei fotografii pe masă. 
Urmăream de ceva vreme indiciile astea. Se pare că l-am 
prins pe făptaș în flagrant delict.

Pozele erau de calitate proastă, evident făcute cu un 
obiectiv puternic, însă munții albaștri făcuți cu șablonul 
erau destul de clari. 

Doi polițiști în uniformă mă așteptau la ușa biroului 
de interogatoriu împreună cu mama, care era așa de 
furioasă, că de-abia putea să vorbească. S-a uitat la ban-
dajele de pe fața mea și a reușit să mă întrebe dacă eram 
bine. 

– Da, sunt bine.
– Trebuie să-l ducem la JDC, doamnă, a spus unul 

dintre polițiști. 
Mama a dat din cap, apoi s-a uitat la mine. 
– O să vedem ce putem face, Peak. Însă de data asta 

chiar c-ai făcut-o lată.
Polițiștii m-au condus afară. 

DUPĂ A TREIA ZI LA JDC, mă urcam pe pereți, literal-
mente, până când consilierul meu (așa le zice paznicilor 
acolo) mi-a spus să mă opresc. 
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Băiatul Păianjen, Băiatul Zburător, Puștiul Gecko* 
erau știrile de pe prima pagină în fiecare zi. Fiecare arti-
col săpa din ce în ce mai adânc în trecutul familiei mele: 
mama, tata, tatăl vitreg și chiar și surorile mele gemene 
erau țintele. Existau poze în infraroșu cu mine escala-
dând zgârie-norii, poze de la școală, poze cu mama și tata 
de când erau alpiniști entuziaști. Și celelalte două desene 
cu muntele albastru fuseseră descoperite.

De a doua zi, am încetat să mai citesc articolele de 
ziar și plecam din camera de zi când începeau știrile la 
televizor. 

La JDC mi-au limitat apelurile telefonice. Nu am reușit 
s-o prind pe mama decât o dată să o întreb ce se întâmpla, 
însă tocmai se întâlnea cu avocații și nu avea timp de 
vorbă. 

În dimineața celei de-a patra zi, consilierul a venit în 
camera mea (așa le zic celulelor) și mi-a spus că aveam 
un vizitator. În sfârșit!

Am fost destul de dezamăgit să-l văd în camera de 
vizite pe Vincent, nu pe mama. (Fără supărare, Vincent.) 
A părut cam șocat când mi-a văzut fața și urechile acope-
rite de cruste. 

– Ți-am adus câteva cărți, să citești, a spus, împingând 
niște volume pe masă. Îmi imaginez că te cam plictisești 
aici.

– Da. Mersi.
– Ți-am adus și niște carnețele Moleskine.

* Specie de șopârle din țările calde, cu degete adezive (n. red.)
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A scos din geantă două carnețele negre, învelite în 
folie, și le-a pus pe masă de parcă ar fi fost texte sacre. 

– Sunt făcute în Italia. Van Gogh, Picasso, Ernest 
Hemingway, Bruce Chatwin au desenat sau au scris pe 
carnețele Moleskine.

– Serios?
Poate că ar fi mai bine să vă spun un pic mai multe 

despre școala mea. Este o școală specială. De fapt, este 
așa de specială, încât nu are un nume oficial. Este cunoscu-
tă pur și simplu ca Școala Greene Street, sau GSS (Greene 
Street School), pentru că așa se numește strada pe care se 
află. Sunt o sută de elevi, de la grădiniță la liceu, de prin 
tot Manhattanul. Majoritatea copiilor sunt genii – însem-
nând că ei compun muzică, cântă, dansează, joacă teatru, 
rezolvă probleme de matematică pe care calculatoarele 
nu le pot rezolva – și sunt și eu... care nu pot să fac niciu-
nul din aceste lucruri. Am intrat aici datorită tatălui meu 
vitreg, Rolf Young. Este în comitetul lor de consultanți și 
se ocupă pro bono, adică gratis, de toate treburile lor juri-
dice. Școala este la două străzi de apartamentul nostru și 
se duc acolo și surorile mele gemene, însă, spre deosebire 
de mine, ele merită. Amândouă cântă excepțional la pian. 

Le-a luat un an să-mi descopere un talent, pe care 
cred că l-au inventat pentru ca Rolf să continue să facă 
gratis lucruri pentru ei .

– Peak este scriitorul nostru! a declarat directoarea 
într-o zi, ținând în mână un eseu pe care îl scrisesem ne-
glijent în acea dimineață, înainte de a pleca la școală, în 
timp ce înfulecam un castron cu cereale. 
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Aș fi preferat să fiu alpinistul lor, însă GSS nu recu-
noaște sportul ca fiind o ocupație umană demnă de 
laudă. 

Să nu mă înțelegeți greșit, îmi place GSS. Elevii și pro-
fesorii sunt o gașcă ciudată și foarte distractivă. Ba chiar 
am reușit să învăț unele lucruri acolo. Problema este că 
nu am niciun prieten la școală. Asta nu este vina nimănui, 
serios. Pasiunea mea este cățăratul. Ceilalți elevi sunt in-
teresați de lucruri precum teoria numerelor, ce fel de 
coarde să-și pună la viori și violoncele și tehnici de 
pictură. 

Oricum, așa m-am pricopsit cu Vincent. În calitate de 
profesor de engleză al școlii, s-a ales cu misiunea de a-l 
îndruma pe așa-zisul scriitor.

A desfăcut unul dintre carnețelele Moleskine și mi-a 
arătat că avea la sfârșit un mic buzunar în care să-ți ții 
notițele, iar cu elasticul puteai marca locul în care rămă-
seseși și puteai să-ți ții carnețelul închis. 

– Ți-am adus și un pix, a spus. Însă nu m-au lăsat să 
ți-l dau. Le era frică să nu scrii cu el pe pereți.

Cred că mai degrabă se temeau că o să-l folosesc ca 
să înjunghii pe cineva (sau, mai probabil, că cineva o să 
mi-l ia și o să mă înjunghie cu el). 

– O să văd ce pot face ca să-ți aduc ceva cu care să 
scrii, a spus Vincent. Întotdeauna a vorbit rar, rostind fie-
care cuvânt cu claritate; nu l-am auzit niciodată să elideze 
vreun cuvânt. 

– Unele dintre cele mai bune texte literare au fost 
scrise în celulele unei închisori.
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Nu plănuiam să stau atât de mult în JDC încât să scriu 
o operă. 

– Indiferent dacă te întorci la școală sau nu, poți to-
tuși să-ți termini anul. Am vorbit cu directoarea. Patru 
alți autori împreună cu mine o să te evaluăm pe baza a 
ceea ce scrii în acest carnețel.

La GSS, să fii evaluat însemna să absolvi. 
– Ți-am adus două carnețele Moleskine, în caz că 

scrii ceva mai lung. Trebuie să fie o poveste – nu un jurnal 
– cu introducere, cuprins și un deznodământ care să facă 
din poveste un întreg. Povestea poate fi bazată pe viața ta, 
pe viața altcuiva, sau pe evenimente imaginare. Nu trebu-
ie să scrii decât un carnețel pentru a duce la bun sfârșit 
solicitarea, folosind unele dintre tehnicile de scriere pe 
care ți le-am predat pe parcursul anului trecut.

– Mă întorc la școală, am spus. 
Nu arăta de parcă m-ar fi crezut.
– Chiar și-așa, a spus. Tema va rămâne aceeași.

MAI TÂRZIU ÎN ACEA DIMINEAȚĂ am avut un al doilea 
vizitator. O femeie. Păr lung, castaniu, ochi de un albas-
tru-deschis, ten măsliniu, cu o geantă cu haine. Era scundă, 
dar cu o constituție solidă, cu mușchii brațelor bine defi-
niți. În afară de o ușoară rigiditate a spatelui (și ar trebui 
să o cunoști, ca să o observi), singurul defect pe care îl 
avea erau mâinile ei. Erau pline de cicatrici în urma anilor 
de alpinism. 
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– Scuze că nu am putut ajunge mai devreme, a spus 
mama. Cu gemenele, și avocații, și...

– E-n regulă, am întrerupt-o eu. 
JDC era la cel puțin o oră jumătate distanță de con-

dus de la apartamentul nostru din Manhattan. În plus, 
mama lucra cu normă întreagă într-o librărie pe care o 
deținea împreună cu o prietenă. Chiar și-așa, mi-ar fi plă-
cut să o văd înainte de asta. 

S-a apropiat de locul în care stăteam jos și s-a uitat la 
crustele de pe fața mea.

– Ce urât! a spus. 
– Mersi.
A început să măsoare încăperea în lung și-n lat.
– Ce fac gemenele?
– Nu s-au oprit din plâns de când ai fost prins.
Am tresărit. Una era să o supăr pe mama, dar nu îmi 

plăcea să le supăr pe Patrice și Paula. „Două boabe într-o 
păstaie”, după cum le spuneau mama și Rolf, sau „Bobițe” 
după cum le spuneam eu, ceea le făcea mereu să chico-
tească. Aveau șase ani și mă priveau pe mine, cea de-a 
treia „Bobiță”, de parcă aș fi fost un zeu. 

- De data asta chiar ai făcut-o lată, Peak. Șase zgârie-nori! 
Ai încurcat-o rău de tot, o să te facă praf și pulbere. Rolf a 
apelat la toți cei din oraș care-i erau datori, însă nu cred 
că o să meargă. Ți-a amânat punerea sub acuzație, și a 
încercat să obțină o a doua amânare...
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(O mai văzusem agitată pe mama înainte, însă nicio-
dată așa. Se plimba prin mica celulă ca un leopard în 
cușcă.)

– ...sperând să se mai oprească publicitatea, însă 
după noaptea trecută s-a dus totul de râpă. Procurorul, 
cu care Rolf a fost la școală, și judecătorul au renunțat la 
ideea asta...

– Stai, am spus. Ce s-a întâmplat noaptea trecută?
S-a oprit din mers și m-a fixat cu privirea, cu gura 

deschisă și ochii mari.
–N-ai auzit?
Am dat din cap în semn că nu.
– A căzut un băiat de pe clădirea Flatiron. E mort.
M-am uitat la ea. 
– Ce legătură... 
– ...are asta cu tine? a țipat. S-a întâmplat din cauza 

ta, Peak. Băiatul avea, pe pereții din dormitor toate arti-
colele de ziar despre tine. Avea o cutie de vopsea albastră 
în ghiozdan. Nu mai escaladase nimic în viața lui, ceea 
ce explică de ce a ajuns numai până la douăzeci și trei 
de metri. Însă căzătura a fost suficientă cât să-l omoare, 
și suficientă să te bage la închisoare pentru următorii 
trei ani.

– Poftim?
Eram deja în picioare.
– Incredibil! a spus ea rânjind. Ești pe marginea pră-

pastiei, Peak, și nici măcar nu-ți dai seama.
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Pe marginea prăpastiei – o expresie din viețile noas-
tre anterioare, din Vest. Nu o auzisem de ani de zile. 

– Cum adică, trei ani?
– Și trei luni, a spus. Până când vei face optsprezece 

ani.
Acum am început și eu să măsor încăperea în lung 

și-n lat. Nu făcusem altceva decât să escaladez clădirea 
Woolworth. Nu mă lăudasem, nu postasem nimic pe in-
ternet. Era secretul meu. Modul meu de a... Ei bine, nu 
știam exact de ce o făcusem. Îmi părea rău pentru celălalt 
băiat, dar nu era vina mea.

– I-ai spus tatei? am întrebat, referindu-mă la tatăl 
meu biologic, nu la Rolf.

Asta a provocat un alt rânjet.
– E în Nepal. I-am transmis un mesaj printr-un șer-

paș care abia dacă vorbea o boabă de engleză. Nici nu știu 
de ce l-am sunat. Din disperare, presupun.

A respirat adânc. 
– Uite, trebuie să plec. Rolf și cu mine ne întâlnim cu 

avocații.
– Avocații?
Credeam că Rolf era avocatul meu.
– Doi dintre ei. Rolf nu poate să te reprezinte. E tatăl 

tău vitreg, conflict de interese.
– Crezi că...
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Și-a schimbat comportamentul când a observat cât 
de speriat eram. S-a înmuiat și ochii albaștri i s-au umplut 
de lacrimi.

– Sper că da, Peak, a spus încet. Însă nu sunt optimis-
tă. Orașul vrea să te dea drept exemplu.

S-a întors și s-a șters la ochi, apoi mi-a dat geanta cu 
haine. 

– Ai aici un costum. O să trebuiască să-l porți mâine. 
Și am vorbit cu cei de jos. O să vină în după-amiaza asta 
un frizer, ca să te tundă.

M-am trântit pe scaun.
– Capul sus! a spus cu o veselie forțată. Nu cred că o 

să-ți ciopârțească părul prea rău. Trebuie să arăți ca și 
cum...

– Nu de păr îmi fac griji! Îmi fac griji pentru ăia trei 
ani. Deja înnebunesc aici. Nu pot...

Am văzut totul dintr-odată: escaladarea, arestarea, 
puștiul care căzuse de pe Flatiron... Am izbucnit în 
lacrimi.

Mama m-a ținut în brațe.



PE MARGINEA PRĂPASTIEI

PUTEAM SĂ FAC UN NOD BACHMAN, un nod cu buclă 
dublă, fluture, în formă de 8, pescăresc dublu, și o altă 
jumătate de duzină de noduri, cu o singură mână, pe întu-
neric, însă nu reușeam să îmi înnod cum trebuie cravata 
la gât. În cele câteva ocazii când purtasem una, Rolf făcuse 
onorurile. Gardianul care primise sarcina de a mă condu-
ce la sala de judecată mi-a sărit în ajutor. I-am dat de capăt 
împreună, apoi m-a condus în sala de judecată. 

La o masă din stânga băncii stăteau procurorii (un 
bărbat și o femeie) răsfoind hârtii, aproape fără să se uite 
la persoana căreia se pregăteau să-i distrugă viața.

La masa din dreapta lor erau avocații mei (tot un 
bărbat și o femeie). Și ei răsfoiau hârtii, dar s-au oprit 
când gardianul m-a predat lor, mi-au zâmbit,  au dat mâna 
cu mine, s-au prezentat. 

Nu le-am înțeles numele. Eram prea ocupat să mă 
holbez la cele cinci persoane care stăteau în spatele lor. 
Rolf arăta spilcuit și profesionist, cu un nod perfect la 
cravată. Lângă el erau Patrice și Paula. Aveau ochii ușor 
înlăcrimați, însă erau fericite să mă vadă, îmbrăcate cu 
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rochiile lor preferate. (Asortate, bineînțeles.) Mi-au făcut 
cu mâna și au încercat să nu chicotească atunci când le-am 
șoptit „Bobițelor”. (Nu mă înțelegeți greșit, nu aveam chef 
de glume în acel moment, dar am simțit că gemenelor 
le-ar prinde bine puțină încurajare. Trecuseră prin destu-
le în ultimele câteva zile.) Lângă gemene stătea mama, 
care părea îngrijorată, dar vizibil mai relaxată decât fuse-
se la JDC cu o zi înainte. Asta poate din cauza bărbatului 
care stătea lângă ea. (Deși mă îndoiam.)

Numele lui era Joshua Wood – fără îndoială, cel mai 
mare alpinist din lume. Era, de asemenea, tatăl meu. 

Nu-l mai văzusem de șapte ani și arăta la fel de con-
fortabil în costum cum mă simțeam și eu în costumul 
meu. Își răsese barba, care-l reprezenta. (Recent, după 
cum părea.) Pielea rasă era palidă în comparație cu par-
tea superioară a feței sale frumoase, bătută de vânt și 
arsă de soare. Buzele îi erau crăpate și pielea de pe nas i 
se cojea, dându-i aparența generală a cuiva care tocmai 
fusese scos dintr-o avalanșă. 

Ochii îi erau de același albastru deschis ca ai mamei 
mele. A dat din cap spre mine și mi-a zâmbit, dar eu am 
fost prea uimit ca să-i răspund la salut. 

- Toată lumea în picioare, a anunțat vechilul, trezindu-mă 
din stupoare. 

Unul dintre avocații mei s-a întors spre mine, oferindu-mi 
un zâmbet sclipitor. Mă așteptam să-mi zică: „Îmi place 
cravata ta.” A spus însă: „Nu scoate niciun cuvânt până 
nu-ți zic eu. Să pară că ai remușcări.”
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Evident, era avocata mea principală. Cred că numele 
ei era Traci. 

Judecătorul – un tip dur cu o tunsoare militară albă 
– s-a așezat la masa lui și ne-a făcut să stăm în picioare 
pentru alte câteva secunde înainte să dea din cap spre 
vechil.

- Luați loc, a spus vechilul cu un ușor tremur în voce. 
Mama avusese dreptate: judecătorul urma să mă 

facă praf și pulbere. Și-a pus ochelarii și s-a uitat pe niște 
notițe, după care a început să citească acuzațiile cu voce 
tare. „Încălcarea proprietății, vandalism, punere în pericol 
nechibzuită...”

A tot continuat.
Ajungând în sfârșit la finalul listei, și-a împins oche-

larii pe vârful nasului și s-a uitat pe deasupra lor direct la 
mine. 

- Cum pledezi?
Traci m-a ridicat în picioare și mi-a șoptit răspunsul 

la ureche. Nu eram sigur că o auzisem bine. Mi l-a șoptit 
din nou, cu același zâmbet pe față.

Am tras adânc aer în piept.
- Nevinovat, am spus.
- La toate acuzațiile? a întrebat judecătorul neîncrezător.
- Așa e, onorată instanță, a răspuns Traci, cu zâmbe-

tul neschimbat.
- Cred că glumiți. Statul are filmări cu el escaladând 

Clădirea Woolworth. Erau douăzeci și trei de polițiști pe 
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acoperiș care l-au văzut cum a fost tras peste balustradă. 
A semnat o declarație care a confirmat aceste lucruri.

- Constrângere, a spus Traci. Era extenuat, rănit și pe 
jumătate înghețat la momentul respectiv.

- Oh, vă rog. Puștiului i s-a oferit fiecare considerație 
posibilă din partea sistemului, inclusiv amânarea punerii 
sub acuzare. Despre ce este vorba aici?

- Vrem să mergem la proces, a răspuns Traci.
Arterele de pe gâtul judecătorului păreau gata să ex-

plodeze. S-a uitat urât spre banca procurorilor. 
- Știți ceva de asta?
Procurorii au dat puternic din cap.
- Poate că ar trebui să ne retragem în biroul dumnea-

voastră, a sugerat unul dintre ei.
- Da, a aprobat Traci, veselă.
- Voi patru înghesuiți în biroul meu, a spus judecăto-

rul. Nici nu se pune problema. Nu este nimeni aici în afară 
de... 

Le-a observat pe Patrice și Paula așezate între mama 
mea și Rolf.

- Ah, a spus, apoi s-a uitat la gardianul care mă adu-
sese cu liftul.

- Crezi că poți să le scoți pe aceste domnișoare din 
sală și să le iei o înghețată?

- Cum rămâne cu prizonierul? a întrebat gardianul.
- Cred că o să rămână aici pentru asta. S-a uitat la 

gemene: Vă place înghețata?
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- De ciocolată, a spus Paula.
- De vanilie, a zis Patrice.
- Cred că se poate aranja.
- Vrei să-ți aducem și ție, Peak? a întrebat Paula. 
- Pun pariu că au și de căpșuni, a spus Patrice (favorita 

mea), dar a sunat de parcă ar fi spus „căpuni”, din cauză că 
își pierduse recent dintele din față.

- Nu, am spus. Am mâncat un bol mare la micul 
dejun.

- Nu-i adevărat! au spus la unison, chicotind, în timp 
ce gardianul le scotea afară. 

Judecătorul a așteptat ca ușa să se închidă complet 
înainte să continue cu procedurile. A dat din cap spre 
grefier. 

- Nu vorbim oficial acum.
Ea a oprit reportofonul și s-a oprit din scris.
- Suntem doar noi acum, a continuat judecătorul, 

uitându-se la Traci. Știți la fel de bine ca mine că nu vrem 
să se ajungă la proces. S-a transformat într-un circ mediatic. 
Un băiat a murit acum două zile. Sunt sigur că dumnea-
voastră și Peak și părinții lui nu vreți să se întâmple asta 
din nou.

- Bineînțeles că nu, a spus Traci. Însă tocmai de aceea 
nu pot să-mi las clientul să fie închis pe nedrept pentru că 
mass media au scăpat de sub control. Toată această ches-
tiune a fost necorespunzător administrată de poliție sau 
de biroul primarului.
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Judecătorul s-a uitat la ea un moment, apoi la 
procurori. 

- Are dreptate. Ce credeți?
Cel mai în vârstă dintre cei doi procurori (femeia) s-a 

ridicat. 
- Înainte de punerea sub acuzare, am propus o înțele-

gere pentru doi ani, cu șase luni mai puțin pentru bună 
purtare. Optsprezece luni este un aranjament bun, având 
în vedere acuzațiile.

Nu și dacă tu ești cel care le face, m-am gândit. Dar era 
mai bine decât trei ani. Traci a luat o foaie de pe masă.

- În ultimii cinci ani, cincisprezece adulți au fost ares-
tați pentru escaladarea zgârie-norilor din New York. Cea 
mai mare sentință a fost de șase luni, și câțiva dintre acești 
alpiniști nu au făcut închisoare deloc. S-a uitat la procu-
ror: Putem să câștigăm la tribunal. Vom merge la proces.

Procurorul i-a aruncat o privire tăioasă.
Am simțit cum prăpastia dispare, însă nu complet.
- Ce sentință vreți? a întrebat judecătorul.
- Amendă și eliberare condiționată, a răspuns Traci. 

Și fără închisoare.
- Nici să nu vă gândiți! a spus judecătorul, ursuz.
- Și dacă am putea aranja ca Peak să plece din New 

York azi? a întrebat Traci. Nevăzut de nimeni, uitat, nu 
mai apare în ziare. Fără interviuri. Povestea moare pen-
tru că el a dispărut. Pufff!

Judecătorul aproape că a zâmbit. 
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- O dispariție, hmm? Explicați-mi!
- Tatăl biologic al lui Peak s-a oferit să preia custodia.
M-am întors spre el așa de rapid, că m-a durut gâtul. 
Tata se ridicase în picioare.
- Să înțeleg că dumneavoastră sunteți tatăl?
- Da, domnule. Joshua Wood.
- Alpinistul?
- Da, domnule.
Judecătorul le-a aruncat o privire lui Rolf și mamei, 

apoi s-a uitat din nou la Joshua. 
- Domnule Wood, cât timp ați petrecut cu fiul dum-

neavoastră în ultima vreme?
- Nu mult, în ultimii ani.
Deloc în ultimii șapte ani, ca să fiu exact, am gândit. 
- Când Teri și Rolf s-au căsătorit, a continuat, am de-

cis că ar fi cel mai bine pentru Peak dacă nu interacționez 
des cu el.

Asta era prima dată când auzeam așa ceva. De fapt, 
nici nu eram sigur că tatăl meu știuse că Rolf și mama se 
căsătoriseră până nu intrase în sala de judecată. Poate că 
ea-i trimisese o vedere sau ceva de genul ăsta. În mod clar 
nu fusese invitat la nuntă. 

- De ce vreți să faceți asta? a întrebat judecătorul. 
- Peak este băiatul meu. E timpul să fac un pas înainte 

și să-mi asum o parte din responsabilitate.
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M-am uitat la mama și la Rolf. Priveau amândoi drept 
înainte, fără nicio expresie pe față. 

- Ce crezi? a întrebat judecătorul.
Traci mi-a dat un cot și m-am întors înapoi.
- Eu?
Judecătorul a dat din cap.
- Hm... ar fi grozav... hm... onorată instanță.
Judecătorul și-a îndreptat din nou atenția spre tatăl 

meu. 
- Aveți mijloacele necesare să susțineți și să creșteți 

un băiat de paisprezece ani?
- Am pregătit o declarație financiară completă, a spus 

Traci. 
A luat un teanc de hârtii de pe birou și l-a dus la masa 

judecătorului.
Acesta a răsfoit paginile.
- După cum vedeți, domnul Wood este un om de afa-

ceri de succes.
- Pe hârtie, a spus judecătorul, reticent. S-a uitat din 

nou la tatăl meu: Unde locuiți, domnule Wood?
- Chiang Mai, a răspuns tatăl meu.
- În ce stat e asta?
- Thailanda.
A urmat un lung moment de tăcere și am simțit cum 

prăpastia reapare. 
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- Cum rămâne cu școlarizarea lui Peak? a întrebat în 
final judecătorul.

- Există o școală internațională la mai puțin de opt 
kilometri de casa mea, a răspuns tatăl meu. L-am înscris 
deja. Va începe în august.

- Peak se duce momentan la Școala Greene Street, a 
spus Traci. Nu mai are de făcut decât o temă pentru a ab-
solvi acest an. O poate face cu ușurință în Thailanda.

- Școala Greene Street? Judecătorul a zâmbit pentru 
prima dată: Am fost la GSS când eram mic.

Nu știam că la școala asta învățaseră genii în dome-
niul juridic. 

Judecătorul l-a chemat pe procuror la masa lui, unde 
au avut o discuție lungă, în șoaptă. Când s-a încheiat, s-au 
uitat la noi, pe rând. 

- Bine, a spus. O să facem așa: Peak, beneficiezi de 
eliberare condiționată până la optsprezece ani. Dacă, în 
acest timp, nu respecți vreo lege a statului New York, 
încălcând astfel termenii eliberării condiționate, o să 
ispășești restul sentinței într-un centru de detenție juve-
nilă. Ai înțeles?

- Da.
- În plus, tribunalul te amendează cu o sută cincizeci 

de mii de dolari...
Probabil că s-a văzut cât eram de șocat, pentru că 

judecătorul și-a ridicat mâna ca să mă calmez. 
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- Banii vor fi reținuți legal de stat și returnați dacă 
respecți termenii eliberării condiționate. S-a uitat la cei 
trei părinți ai mei: Presupun că puteți să adunați banii.

- Nicio problemă, onorată instanță, a spus tata. 
Mama și Rolf au fost de acord. 
- Dacă o să-l eliberez pe Peak, trebuie s-o facem așa 

cum trebuie, a continuat judecătorul. Trebuie să vă supu-
neți unui ordin de tăcere absolută. Nu aveți voie să discu-
tați niciun aspect al acestui caz cu cei din mass-media sau 
cu oricine altcineva. În special despre amenda care poate 
să vă fie restituită. Vrem să descurajăm tinerii să preia 
cascadoria prostească a lui Peak. Cu alte cuvinte, vrem ca 
toate astea să nu se repete.

S-a uitat la Traci și la mine.
- Pufff! a spus el. 



GEMENELE

JUDECĂTORUL NE-A SPUS că era un roi de reporteri 
care aștepta în fața Centrului de detenție juvenilă și că va 
trebui să plecăm pe ușa din spate. 

Tata a fost primul care a plecat. A zis că avea niște 
treburi de rezolvat. Și că se va întâlni cu mine la aeroport. 
Mi-a trecut prin minte că ar trebui să-i mulțumesc, dar 
era deja la jumătatea coridorului, smulgându-și cravata 
de la gât de parcă ar fi fost un șarpe anaconda. M-am gân-
dit că o să am suficient timp să-i mulțumesc mai târziu, 
din moment ce urma să ne petrecem următorii trei ani 
împreună. 

Mama mi-a dat pașaportul și un rucsac mic plin cu 
haine. Rolf plecase să le găsească pe gemene. 

- Vii la aeroport? am întrebat-o, încă simțindu-mă 
amorțit. 

- Bineînțeles, mi-a spus. Însă s-ar putea să nu avem 
timp să așteptăm până decolează avionul. Rolf are un 
proces.
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Am răsfoit pașaportul. 
- Deci, știai că o să plec?
- Nu chiar, a răspuns. Josh a venit târziu ieri și ne-am 

petrecut toată noaptea încercând să punem la punct ide-
ea asta.

- Ești de acord cu asta?
- Nu știu, a spus. Ar fi fost frumos să plănuim totul 

mai bine, însă Josh a trebuit să se întoarcă. Probabil că e 
cât se poate de bine. Cred că ce l-a convins pe judecător a 
fost faptul că urmează să pleci astăzi.

- Pufff! am făcut eu.
A zâmbit. 
- Și poți să te întorci la fel de rapid precum ai dispă-

rut. A scos o carte de credit și o cartelă pentru apeluri 
internaționale și mi le-a dat: Dacă lucrurile merg prost 
sau dacă pur și simplu vrei să vii acasă, folosește-le.

Am pus cardurile în buzunarul unuia dintre carnețe-
lele Moleskine din rucsac. 

- Odată ce ajungi acolo, o să-ți trimitem ce haine vrei.
- Pentru cât timp?
- Asta depinde de tine, bănuiesc. Dacă stai până la 

sfârșitul verii, o să reevaluăm situația. Însă dacă vrei să te 
întorci mai devreme, tot ce trebuie să faci este să suni. 
Judecătorul nu a pus nicio restricție privind momentul în 
care poți să te întorci.

- Cum rămâne cu tata? am întrebat. Adică...
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- Știu exact ce vrei să spui, a zis ea. Josh pare să se fi 
maturizat de când nu l-am mai văzut. A străbătut o dis-
tanță mare ca să te ajute. Nu pot să-ți spun cât de șocată 
am fost când l-am văzut intrând în biroul lui Traci. Eram 
complet disperați în acel moment. Cel mai bun lucru pe 
care Traci credea că poate să-l facă era să obțină o pe-
deapsă redusă. Josh a ascultat care este situația, după 
care a propus exact ce s-a întâmplat azi în sala de tribu-
nal. Când ești la capătul puterilor, nu există nimeni mai 
bun decât Joshua Wood. Din păcate, nu îți acordă atenție 
decât când ești pe marginea prăpastiei, a spus ea râzând. 
Rolf și Traci au spus că trebuia să se facă avocat, nu 
alpinist.

- Ar fi bine să mă duc să vorbesc cu gemenele, am 
spus.

IMEDIAT DUPĂ CE ROLF și mama ne-au lăsat singuri, 
Patrice și Paula au izbucnit în lacrimi.

- Cine o să ne ducă la școală?
- Cine o să ne conducă acasă?
- Cine o să se joace cu noi în parc?
- Cum rămâne cu ziua noastră de naștere?
- De ce a trebuit să urci pe clădirea aia stupidă?
Era ușor să devii confuz în preajma celor două Bobițe. 

Aveau un mod misterios de a privi lucrurile. Totodată, 
aveau tendința să-și termine una alteia propozițiile ca și 
cum ar fi avut același creier. 
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Cred că ar trebui să explic relația dintre noi trei. S-au 
născut când am împlinit opt ani, de ziua mea, ceea ce nu 
prea mi-a convenit la început. Nu vrei să-ți petreci a opta 
aniversare într-un apartament cu dădaca, în timp ce 
mama și tatăl vitreg, emoționat, sunt la spital unde mama 
le naște pe gemene. De acum, ziua ta specială o să fie și 
ziua specială a gemenelor. A durat doi ani pentru ca, în 
cele din urmă, gemenele să-mi câștige dragostea. Erau ca 
două boabe mici într-o păstaie, geniale, amuzante și pur 
și simplu mă adorau (ceea ce-mi era de mare ajutor). Au 
avut și ele dădacă în primii ani, însă începusem să-mi pe-
trec așa de mult timp cu ele încât mama și Rolf o conce-
diaseră. Paula și Patrice au fost probabil cele mai frumoase 
cadouri de aniversare pe care aș fi putut să le primesc. 

Și, pentru prima dată de când fusesem prins, regre-
tam că escaladasem acest zgârie-nori stupid. Ce o să mă 
fac fără cele două Bobițe?

- Am citit că tăticul tău nu e tăticul nostru, a spus 
Patrice, suspinând.

M-am crispat. O altă consecință groaznică, de vină 
fiind cretinul care escaladase zgârie-norii.

Nu le spusesem niciodată că eram fratele lor vitreg. 
Rolf și mama considerau că adevărul le-ar fi derutat. (În-
totdeauna le subestimaseră pe gemene.) Însă nu voisem 
să afle asta din ziar. Reporterilor nu le luase mult timp să 
afle că Băiatul-Păianjen era fiul lui Joshua Wood.

- Suntem surorile tale vitrege, a spus Patrice.
Paula a dat din cap și și-a dat ochii peste cap. 
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- Ți-am explicat deja asta. O jumătate plus o jumătate 
fac unu. Suntem un întreg. Împreună suntem sora lui 
întreagă.

- Așa e, a spus Patrice. Am uitat.
(V-am spus că aveau un mod misterios de a privi 

lucrurile.)
- Ne-am întrebat mereu de ce numele tău de familie e 

diferit de al nostru, a spus Paula. Am crezut că e așa pen-
tru că noi suntem gemene și tu nu ești. Un fel de regulă 
pentru nume.”

Când mama și Rolf se căsătoriseră, păstrasem numele 
de fată al mamei, Marcello. Rolf s-a oferit să mă adopte 
legal, însă am refuzat. Îmi plăcea numele meu de familie 
și nu voiam să-l schimb. Și nu îmi plăcea Rolf așa mult. 
(Nu era nimic în neregulă cu el, serios. Doar că nu era tatăl 
meu adevărat. Mai multe despre asta, mai târziu.)

- Te duci în Thailanda, a spus Patrice. Unde se fabrică 
astea, m-a tras ea de cravată.

- Nu chiar, am spus. Thailanda este o țară în Asia de 
Sud-Est, la Sud de China.

- Când te-ntorci? m-a întrebat Paula.
- Nu știu, am răspuns.
- O să fii aici de ziua noastră de naștere?
- Zilele noastre de naștere, a corectat-o Patrice.
- O să fii?
- Sper, am spus. Însă costă mult să zbori din Thailanda 

la New York.
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- Avem bani.
- Șaizeci și patru de dolari și treizeci și cinci de cenți.
Paula a clătinat din cap:
- Șaizeci și patru de dolari și patruzeci și șapte de cenți.
- E de-ajuns?
- Poate, am spus. Uitați, o să îmi fie dor de voi, și 

vreau să îmi scrieți multe scrisori.
- Promitem, au spus la unison.
Mama și Rolf au intrat din nou în cameră.
- Ar fi bine să plecăm, a spus Rolf.

ROLF A OPRIT la terminalul de plecări la aeroport și ne-am 
dat cu toții jos. Mama a început să plângă și, când geme-
nele au văzut-o așa, au început să plângă la rândul lor. 

Le-am oferit o îmbrățișare de grup. În timp ce le ți-
neam în brațe, m-am uitat spre Rolf. Stătea deoparte, 
stângaci ca de obicei, și mi-am dat seama că o să-mi fie 
dor și de el. M-am retras ușor din îmbrățișarea fetelor și 
m-am dus la el.

- Îmi pare rău pentru toate necazurile, am spus eu. 
Rolf mi-a pus mâna pe umăr și a zâmbit. 
- O să fie destul de plictisitor fără tine pe-aici. Ai grijă 

de tine și nu ezita să folosești cardurile. S-a uitat la mama 
și la gemene și, pentru prima dată, am văzut lacrimi în 
ochii lui: O să ne fie dor de tine.


